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ELLE EN ÉTAIT AU POINT où elle ne 
pouvait même plus parler. Impossi-
ble de bouger les lèvres. Dans la rue, 
au bout de « huit à dix remarques », 
elle s’était enfin rendue à l’évidence. 
L’injectrice à qui elle accordait toute 
sa confiance avait raté sa bouche.

Deborah*, une jeune femme de 
Seine-Saint-Denis, a été défigurée à 
la suite des « soins » proposés par 
Jennifer, la secrétaire médicale qui 
s’est occupée d’elle pendant près de 
deux ans (lire ci-contre). Contraire-
ment à la grande majorité des victi-
mes, Deborah a porté plainte pour 
« blessures involontaires ». Elle n’a 
qu’un seul but : que son injectrice 
arrête de pratiquer cette activité.

Au départ, il y a juste des « petites 
rides autour du sourire ». Deborah 
n’est peut-être que la seule à s’en 
rendre compte. Mais elle décide de 
les supprimer. « Je sais que c’est 
dans ma tête, soupire-t-elle. Mais je 
le fais parce que je sais que c’est 
possible. » Dans sa propre famille, 
on lui a soufflé que telle personne 
« piquait », que « c’était son boulot ». 
L’injectrice serait secrétaire médi-
cale à Paris (VIIIe), lui a-t-on assuré. 
Le premier rendez-vous se déroule 

pourtant un dimanche matin dans 
un… salon de coiffure.

« Cela aurait dû m’alerter, grima-
ce a posteriori la jeune femme. Mais 
je venais de la part de quelqu’un que 
je connaissais. » Très vite, elle tom-
be sous le charme de cette femme 
« très sympa », qui « parle beau-
coup » avec des « mots affec-
tueux ». Logiquement, « la serin-
gue » est à 250 €. Mais Deborah a 
droit à un rabais de 50 €. Du coup, 
elle prend deux injections. Premier 
rendez-vous : 400 €.

« Une formation d’une journée
à 10 000 € avec
le chirurgien des Kardashian »
Outre son bagou, l’injectrice a sur-
tout la particularité de proposer du 
Botox, alors qu’il faut une prescrip-
tion médicale pour s’en procurer. 
L’intérêt ? « C’est pour le front et 
autour des yeux, décrit Deborah. 
Cela fige. » Quant à l’acide hyaluro-
nique, c’est pour gonfler, notam-
ment les lèvres. La jeune femme ne 
doute pas une seconde des compé-
tences médicales de son interlocu-
trice. Elle lui aurait confié avoir suivi 
« une formation d’une journée à 

son domicile, où d’autres chèques de 
clientes sont retrouvés. Elle est en-
suite placée en garde à vue au 36, rue 
du Bastion à Paris (XVIIe). 

Cette mère de famille sans histoires 
passe aux aveux sans difficulté. Oui, 
elle fait bien des injections depuis 
2019. Elle reçoit ses clientes dans des 
centres esthétiques les jours de fer-
meture. Depuis peu de temps, elle les 
accueille dans un appartement qu’elle 
loue uniquement pour cette activité 
avenue Victor-Hugo, à Paris (XVIe). 
« L’originalité de cette affaire, c’est la 
capacité de l’injectrice à se procurer 
de la toxine botulique, souligne une 
source proche de l’enquête. Il faut une 
ordonnance pour cela. Ce n’est pas 
comme l’acide hyaluronique. » Tou-
jours selon nos informations, Jennifer 
aurait reconnu lors de sa garde à vue 
qu’elle remplissait elle-même des or-
donnances obtenues dans son cadre 
professionnel pour s’approvisionner 
directement auprès de pharmacies. 
Au total, quatre médecins ont déposé 
plainte contre elle.

« Il faut interdire la vente libre 
de l’acide hyaluronique »
Au-delà de ce dossier singulier par la 
profession de l’accusée, les injectrices 
se fournissent malgré tout sans pro-
blème dans les pharmacies. « Il faut 
donc interdire la vente libre de l’acide 
hyaluronique, martèle le docteur Adel 
Louafi, président du Syndicat national 
de chirurgie plastique reconstructrice 
et esthétique. Nous avons saisi la Di-
rection générale de la santé à ce sujet. »

En janvier, le praticien avait de-
mandé à tous ses confrères de lui faire 
remonter les témoignages de patients 
victimes d’injectrices. Une quarantai-
ne de cas avaient ainsi été recensés. 
« Faire des injections dans le visage, 
cela n’a rien de simple, soupire le mé-
decin. Il faut connaître l’anatomie 
de la face, savoir ce que c’est qu’une 
artère. Bref, il faut des compétences 
médicales. » D’après lui, depuis le dé-
but de l’année, cinq personnes ont été 
envoyées aux urgences pour des 
trous, des abcès. « En 2018, nous 
n’avions aucun cas, compare le chi-
rurgien. Là, nous assistons à une ex-
plosion du nombre de cas graves. Cela 
devient délirant ! » n

* Le prénom a été changé

&#160;DOSSIER RÉALISÉ PAR
DENIS COURTINE

UNE VOIX DOUCE, des paroles ré-
confortantes et des piqûres miracu-
leuses. Jennifer envoyait du rêve. Le 
rêve d’une jeunesse éternelle. Pen-
dant près de deux ans, cette femme 
de 36 ans aujourd’hui, sans aucun 
antécédent judiciaire, a multiplié les 
injections d’acide hyaluronique et de 
Botox .  E l le  aura i t  empoché 
186  000  € de la part de ses clientes.

Le hic, c’est que cette secrétaire 
médicale, qui travaillait dans plusieurs 
cliniques parisiennes, n’avait pour 
seul diplôme qu’un CAP coiffure. Cela 
s’appelle de l’exercice illégal de la mé-
decine. Mais ce n’est pas la seule cho-
se qui lui est reprochée. À l’issue du 
défèrement le 5 octobre, «  une convo-
cation à une audience ultérieure lui a 
été remise pour être jugée des chefs 
d’exercice illégal de la médecine, dé-
tention, transport, acquisition et em-
ploi illicite de médicaments par or-
donnance falsifiée au préjudice de 
quatre médecins », nous précise le 
parquet de Paris. En attendant ce pro-
cès, en février 2023, elle a été placée 
sous contrôle judiciaire.

Comme dans la plupart des affaires 
impliquant des « injectrices », le pot 
aux roses est révélé par une (vraie) 
médecin effarée par l’état de santé de 
la patiente qui vient lui demander de 
l’aide après un ratage. En l’occurrence, 
la praticienne spécialisée en chirurgie 
esthétique voit débarquer Deborah* 
(lire ci-contre) dans son cabinet pari-
sien. À l’époque, tous les six mois, la 
jeune femme se fait piquer par Jenni-
fer, soit pour faire disparaître les rides 
avec de la toxine botulique, soit pour 

gonfler des parties de son corps avec 
de l’acide hyaluronique. Le problème, 
c’est que ce genre d’intervention chi-
rurgicale ne doit être pratiquée que 
par des médecins, sous peine de gros 
soucis. Et c’est fatalement ce qu’il se 
produit. Après plusieurs complica-
tions comme des œdèmes et des hé-
matomes, le ratage le plus spectacu-
laire, au niveau des lèvres, finit par 
arriver en janvier. En mai, la chirur-
gienne, qui rencontre les pires diffi-
cultés à réparer les dégâts, fait un si-
gnalement auprès de l’ordre des 
médecins. Une plainte est déposée. 
Deborah, la victime, fait de même.

Un appartement dédié 
avenue Victor-Hugo
Saisie de l’enquête, la brigade de ré-
pression de la délinquance contre la 
personne — le service parisien spé-
cialisé dans les erreurs médicales — 
se met sur le dos de l’injectrice, la fa-
meuse Jennifer. Officiellement, elle 
n’a qu’un seul métier. Cette habitante 
de Seine-Saint-Denis est secrétaire 
médicale dans plusieurs cliniques, 
notamment dans les XVIe et XVIIe ar-
rondissements parisiens. Mais un 
examen de ses comptes en banque 
révèle une activité débordante.

D’après nos informations, les poli-
ciers auraient découvert le dépôt de 
plus de 300 chèques, près de 150 vi-
rements et une bonne trentaine de 
versements d’espèces. Bref, Jennifer 
recevait énormément d’argent. 
Début octobre, elle est interpellée à 

CHIRURGIE ESTHÉTIQUE | Une femme de 36 ans, qui travaillait 
dans plusieurs cliniques parisiennes, falsifiait des ordonnances et 
multipliait les injections d’acide et de Botox. Elle sera jugée en février.

La secrétaire médicale 
pratiquait des

injections
sauvages

TÉMOIGNAGE |Deborah, défigurée
par cette femme « très sympa »

Si l’acide hyaluronique est en vente 

libre, il faut une prescription médicale 

pour obtenir du Botox, une toxine 

qui vise à réduire les rides.
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LA BRIGADE DE RÉPRESSION de 
la délinquance contre la personne 
est sans doute un des services spé-
cialisés de police judiciaire dont le 
spectre d’action est, paradoxale-
ment, le plus large. Parmi toutes les 
affaires de Paris et de petite cou-
ronne, celles liées au domaine mé-
dical représentent le plus gros des 
contentieux.

Le commissaire Christophe 
Hirschmann, qui dirige ce service, 
souligne les dangers liés au phéno-
mène des injections sauvages 
d’acide hyaluronique pour rendre 
une bouche pulpeuse, un nez plus 
droit ou un fessier rebondi.

Vous avez beaucoup de dossiers 
d’injectrices ?
CHRISTOPHE HIRSCHMANN. On 
a vu ce phénomène émerger au 
début de l’année 2020. Les pre-
mières saisines datent environ du 
premier confinement. Depuis, le 
service a enquêté sur une dizaine 
d’affaires. On en a huit toujours en 
cours. Cela augmente un peu, mais 
nous ne sommes pas non plus face 
à une explosion de cette activité. 
Nous ne travaillons que sur des si-
gnalements. Le plus souvent, nous 
sommes saisis par le parquet à la 
suite d’un signalement de l’ordre 
des médecins. Les victimes portent 
en effet très rarement plainte. Elles 
ont souvent honte d’avoir été abu-
sées par un charlatan. Et elles pen-
sent qu’elles seraient éconduites en 
venant réclamer réparation. Pour-
tant, elles sont dans leur droit.

Quel est le profil de ces personnes 
proposant des injections d’acide
à des prix défiant
toute concurrence ?
C’est Madame Tout-le-Monde. Dé-
jà, nous n’avons eu affaire qu’à des 
femmes. Elles sont le plus souvent 
mariées, entre 25 et 40 ans, avec 
des enfants. Il est rare qu’elles aient 
des antécédents judiciaires. Parfois, 
ces injectrices ont des formations 
dans la santé ou le soin au corps. 
Mais pas dans le médical. Elles sa-
vent que ce qu’elles font n’est pas 
légal. Mais elles font preuve de bon 
sens, de pragmatisme et possèdent 
un sens reptilien des affaires.

Est-ce une activité lucrative ?
Une injectrice peut facilement faire 
une dizaine de clients par jour avec 
un panier moyen de 300 à 400 €. 

Certes, il y a l’achat des produits à 
injecter et la location de l’apparte-
ment. Mais cela ne représente mê-
me pas le tiers du chiffre d’affaires. 
Dans quel secteur d’activité peut-
on gagner autant ? Cela fonctionne 
tellement bien qu’on a enquêté sur 
une injectrice qui s’était lancée 
dans des formations payantes. 
Exactement comme la vente pyra-
midale. Il y avait même une remise 
de diplôme à la fin.

Comment s’organisent-elles ?
C’est un peu comme dans la prosti-
tution. Pour accueillir les clientes, il 
faut trouver des lieux discrets, 
comme des appartements qu’on 
loue ou des chambres d’hôtel. Elles 
ne restent jamais trop longtemps 
au même endroit. La promotion se 
fait souvent sur les réseaux so-
ciaux. On dédie une ligne télépho-
nique particulière, on prend les 
rendez-vous au dernier moment. 
Bref, des écrans de fumée, comme 
dans toute activité illégale.

À quoi s’exposent les clientes ?
Il peut y avoir des complications 
graves avec notamment des né-
croses. Certaines personnes doi-
vent même subir des opérations 
lourdes de réparation. On a eu 
le cas d’une jeune femme qui a dû 
être amputée après des injections 
dans les fesses. Cela peut gâcher 
des vies. Vous pouvez y laisser vo-
tre peau. C’est arrivé au début 
de l’année dans les Hauts-de-Sei-
ne. Une personne a fait un malaise 
après une intervention. On ne sait 
pas encore si ce décès est lié 
au produit injecté. L’enquête est 
toujours en cours. En attendant, 
le mis en examen est en détention 
provisoire.

Et que risquent les injectrices 
sur le plan pénal ?
On manque encore de recul sur les 
procès puisque le phénomène est 
récent. Mais l’injectrice peut être 
poursuivie pour « exercice illégal 
de la médecine » (deux ans de pri-
s o n  e n co u r u s  e t  3 0  0 0 0  € 
d’amende), «  blessures involontai-
res » (deux ans de prison encou-
rus), « homicide involontaire » 
(cinq ans de prison encourus), etc. Il 
y a un vrai danger pénal pour tou-
tes ces personnes qui jouent aux 
apprentis sorciers. n

l’injectrice. Et en attendant ? « Mas-
sage et Arnica. »

Le traitement ne porte pas ses 
fruits. Deborah se résout à aller 
consulter de vrais médecins. Mais 
les trois praticiens consultés se re-
fusent à travailler sur des lèvres 
aussi malmenées. « Cela fait un an 
que je n’y ai plus touché. Une partie 
est toujours gonflée. Je ne sais plus 
quoi faire. » n

* Le prénom a été changé

10 000 € avec le chirurgien des 
Kardashian (des personnalités 
américaines qui ont fait beaucoup 
de chirurgie esthétique) ».

Malgré ce drôle de CV, Deborah-
fait confiance à la secrétaire médi-
cale. Bientôt, elle voit apparaître des 
« boules », comme des « petits 
pois », sur sa bouche qui se met à 
« doubler de volume ». Dès le len-
demain matin, elle envoie un mes-
sage. « On va déjà attendre une se-
maine que ça dégonfle », lui répond 

a
On a eu le cas d’une jeune 
femme qui a dû être amputée 
après des injections 
dans les fesses
LE COMMISSAIRE DIVISIONNAIRE 

CHRISTOPHE HIRSCHMANN 
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La démocratisation de la chirurgie 

esthétique, notamment chez les 

jeunes, encourage un business 

lucratif. La secrétaire médicale aurait 

ainsi empoché 186 000 € avec ses 

injections clandestines. (Illustration)

L’EXPERT |« On peut y laisser sa peau »
CHRISTOPHE HIRSCHMANN, COMMISSAIRE DIVISIONNAIRE DE LA BRIGADE 
DE RÉPRESSION DE LA DÉLINQUANCE CONTRE LA PERSONNE

Deborah a porté plainte pour « blessures involontaires » contre la secrétaire 

médicale qui a pratiqué des injections sauvages dans ses lèvres.
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